Орверим - одна из самых необычных планет, колонизированных человеком. В астрономическом смысле этот мир крайне напоминает слегка уменьшенную копию Земли, а древняя оранжевая звезда Эскора, вокруг которой он обращается, соответствует Солнцу на поздних стадиях его развития. Здешние геология и атмосфера так сильно похожи на человеческую прародину, что невозможность нормально обустроиться в условиях этой планеты кажется жестокой шуткой вселенной. Так или иначе, удобное расположение, комфортная среда, красивые пейзажи и иные неоспоримые достоинства этого старого мира становятся абсолютно бесполезными из-за его единственного существенного недостатка.
На высоте чуть менее километра от поверхности Орверима простирается так называемая креатосфера - слой пятидесятиметровой толщины, состоящий из миллиардов тонн микробов, спор, пыльцы, летучих семян, мелких букашек и иных крошечных форм живой материи, которые удерживаются там особенным расположением воздушных газов. Всё это выглядит разноцветными туманными пятнами, придающими небу сюрреалистичный, гипнотизирующий вид, сравнимый лишь с закатными облаками или полярным сиянием. По течениям этих органических частичек становится очень легко наблюдать за тем, как дует ветер - но они также поглощают две трети солнечных лучей. На той же высоте обитают птицеподобные существа с губчатыми телами и другие таинственные животные, которые пожирают небесный планктон всей своей поверхностью или специальными корневидными отростками. Многие из подобных тварей никогда не опускаются на землю. Креатосферные тучи уже сотни миллионов лет пополняются личинками летающей фауны, воздушными шарами пальмоподобных деревьев, колоссальными зверями-артиллеристами и другими орверимскими обитателями. На поверхности этой планеты существуют не менее богатые экосистемы, а по разнообразию и выносливости даже маленький кусочек её биосферы превосходит все земные регионы тропических периодов их истории.
Сама по себе креатосфера часто вызывает определённые проблемы, однако с такими затруднениями неоднократно сталкивались и многие другие колонии. Настоящая же беда начинается, когда организмы оттуда падают вниз. Причин этому может быть множество - прошедший дождь, разряд молнии, прихоть ветров, умершая птица или летательный аппарат, неосторожно подошедший слишком близко. Заряженные огромным количеством солнечной энергии семена при получении доступа к почве начинают неудержимо разрастаться, буквально за сутки превращая безжизненную пустыню в непролазные джунгли. Многие из них способны укореняться и на других существах, которые обычно имеют внешнее пищеварение, позволяющее противостоять заразе. И, хотя жители Орверима, от маленьких до громадных, быстро сметают такие заросли, подобные явления происходят постоянно. Если же это случилось в закрытом для животных человеческом поселении, может произойти катастрофа - ведь даже несмотря на то, что прорастает только одно зерно из сотен тысяч, его оказывается более чем достаточно.
Таким образом, чтобы создать жилища, колонистам пришлось отыскивать разнообразные долины смерти, где сама химия грунта и воздуха губительна для всего живого, или же самостоятельно отравлять природу. Однако даже это помогает не всегда, так как после прекращения стерилизации орверимские экосистемы почти мгновенно заполняют свободное пространство. Человеку здесь приходится вечно оставаться внутри герметичного костюма и регулярно смотреть, не пристала ли к защитной облочке небесная плесень, занесённая ветром. Эту планету пытались покорить не менее восьми раз, однако та постоянно заставляла пришельцев всё бросать и искать убежища. Их деградировавшие потомки, иные из которых даже утратили разум, а самые цивилизованные пребывают в состоянии Средневековья, ютятся на высоких горах, возле сочащихся ядовитыми испарениями пустынь, среди глубоких шахт или под водой, где семенам труднее укрепляться. Остальные же, рискнувшие поселиться на открытой земле, слишком заняты, чтобы думать о великих свершениях, и лишь немногие ещё успевают мечтать.
Звездолёт, опускающийся к поверхности Орверима, достигнув опасной высоты успевает остыть настолько, что небесный планктон облепляет его со всех сторон, превращая корпус машины в биологическую бомбу. Достаточно быстрый спуск грозит тем, что пилот не сможет вовремя затормозить и разобьётся о трудноразличимые сверху детали ландшафта. Если же посадку всё-таки удаётся успешно осуществить, личинки и плесень начинают проникать сквозь щели внутрь корабля, выводя из строя его механизмы. Но даже после тщательной очистки его запуск рискован - пройдя креатосферу снизу вверх, звездолёт начинает обрастать лианами и ракушками, нередко разрушаясь гораздо ниже орбиты.
Тот путешественник, который желает посетить этот мир, обязан прежде всего озаботиться защитой своего транспорта. Имперские инженеры изобрели несколько устройств, способных окружать космический корабль облаком плазмы или электрическими полями, которые прожигают дорогу через живой слой, однако они стоят намного дороже звездолёта и лишь снижают риск, не устраняя его окончательно. Избавиться же от креатосферы нельзя - разве только убив саму жизнь на планете. Затем нужно побеспокоиться о хорошем скафандре и надёжном оружии, ибо наземные животные бывают страшнее обитателей небес. Вернее всего отправить туда зонд, хотя и он быстро утратит работоспособность.
Возможно, в будущем удастся подробнее изучить Орверим, жизнь его пленников и особенности природы, но сейчас это почти невыполнимо.